史特恩的清單

中國時報【林欣誼╱專訪】

年僅28歲的導演黃胤毓出生於台東，畢業於政大廣電系，2013年留學日本後，展開沖繩台灣移民的調查採訪，策劃「狂山之海」系列三部紀錄片。首部曲《海的彼端》聚焦玉木大家族，交代移民的歷史背景，第二、三部曲將分別拍攝西表島的礦工移民，以及現投身祭典「舞龍」文化傳承的第三代移民故事。

他表示拍片的熱誠全源自「對人的興趣」，大學時修過民族系課程，學生時代便以記錄台灣泰勞的《五谷王北街到台北》入圍多項影展。拍攝沖繩台灣移民，他說：「一開始覺得這段少有人知的歷史非常神祕，後來也藉由認識他們，了解我祖輩在台東農村打拚的故事。」

事實上，沖繩台灣移民是很少被關注的族群，學院研究之外，台灣2012年曾出版日本記者松田良孝採訪撰寫的《八重山的台灣人》中譯本，為少數專書。書中也記錄了玉木家的移民故事，玉木慎吾因為本書而首度得知家族史，黃胤毓初到當地拍攝時，也透過作者松田良孝的引介。

黃胤毓一開始挨家挨戶拜訪沖繩的台灣移民社群，因為他來自台灣、熟悉閩南語，漸漸和當地長輩建立起感情，後來選擇玉木家為本片主角，除了他們家族龐大，他解釋：「也因為我很喜歡阿嬤、喜歡她的女兒們聚在一起的氣氛，畢竟紀錄片用人來說故事，一定要人本身打動我。」

《海的彼端》全片基調抒情溫馨，但可看出情感節制、避免催人落淚的瞬間，黃胤毓笑著默認：「我不喜歡煽情，那不是我的風格。」

從黃胤毓和玉木慎吾一見面便輕鬆談笑、彷彿老友般的互動，便可見他與玉木家的交情。喜歡和人聊天、總是帶著溫和笑容的他，靠長期來往贏得玉木家的信任，「當慎吾的爸爸交出多卷珍藏的Home Video（家族影片）給我那一刻，我便有把握，我可以拍好這部片了。」

然而拍攝上，他謹守「抒情而不煽情」的原則，自我定位是人類學式的蹲田野，「保持很低的角度」，既非記者式一來一往的採訪，也不刻意「做」出高潮迭起。

他認同日本紀錄片大師小川紳介以「種米」自述其長期蹲點的拍攝方式，今年初他甫帶著攝影師從東京搬到沖繩那霸，決心更靠近、融入他所拍攝的對象。